DJUNA BARNES

Nació en Nueva York, sobre el Hudson, el 12 de julio de 1892. Su padre, Wald Barnes, pintor, músico y poeta, inventó su nombre como un homenaje al sonido de las palabras (así, a las palabras) y también por un personaje de El judío errante. Nada se sabe de su madre excepto su nombre: Elizabeth Chappel; tal vez por influencia de su abuela Zadel, quien tuvo un salón literario en Grosvenor Square o del carácter recio de su padre y quienes abusaron sexualmente de ella hasta que le enviaron a estudiar al Pratt Institute y a la Arts Students League, aunque fuera su iniciativa quien guiara su talento.

Desde muy joven publicó artículos para Vanity Fair o The little Review, a los 20 escribió A book of a Repulsive Women, mezcla de poemas y dibujos, luego Ryder, un monólogo novelado de las relaciones entre un hombre con su madre, con su esposa y su amante. A los 33 escribió A book, libro en el que de igual forma reunió relatos, poesías y dibujos, el cual se convertiría en un éxito literario.

Unos años después viajó a Tánger en pos del misterio y tras una cantidad de memorias escritas y dispersas se sabe que concluyó su segunda novela, El bosque de la noche poco antes de descubrir un embarazo no deseado y de correr para abortar clandestinamente en un barrio bajo de París.

De El bosque de la noche T.S. Eliot dijo: "Suerte de gemido de la humanidad y recreación descarnada para hacerles más soportables su verguenza a los itinerantes tenebrosos y menos vil la miseria de esta colección de personajes que todo supieron de la degradación y de la noche, menos del arrepentimiento y la contrición."

Algunos años después se estableció entre París y Londres para sumarse a la vorágine europea de entreguerras y participar de la escena ultrafeminista y decadente que otras novelistas como Anis Nin o Jane Bowles llevaron hasta el delirio en salones de mujeres, bares de lesbianas y largas jornadas de adicción al alcohol, al sexo y las drogas.

Reapareció en la década de los cuarenta en el legendario Patchim Palace, un conjunto de apartamentos que solían habitar inmigrantes vascos, "para reemprender la estación neoyorquina que permanecía sellada por la obsesión epistolar de Anais Nin, que tanto repudió Djuna", sobretodo porque Anais de manera implacable utilizó su nombre para uno de los personajes más turbios de sus novelas: "Ve demasiado, sabe demasiado, es intolerable".

A sus 40 años, era leyenda, no sólo aparecía en las cartas, diarios y novelas de Anais Nin, sino también en los diarios de Henry Miller y en las evocaciones de Paul Bowles, influyó a Nathanael West tanto como a Nelson Algren al crear la atmósfera del horror existencial y la pesadilla que crece en el siglo del apogeo capitalista. Sin embargo, mientras Nin sucumbió a la tentación de aquella vorágine, hacia el descenso del alma; Djuna se encargó de expresar la melancolía y la conciencia de la muerte.

Murió, según cuenta su traductora italiana Ana María Becciú, pocos días después de cumplir 90 años en 1982, en una habitación del Village neoyorquino, enferma, célebre, olvidada, casi ciega y con absoluto desapego por el resto de la humanidad.